miércoles, 16 de junio de 2021

La expansión y el origen de las lenguas indoeuropeas, Bernardo Ríos

Didáctico artículo sobre la expansión del indoeuropeo en el blog Geografía infinita (Lingüística).

Mapa indoeuropeo 
Índice

 Contenidos del artículo: 

 

sábado, 12 de junio de 2021

A propósito del racismo: Querido hermano blanco (Léopold Sédar Senghor)


QUERIDO HERMANO BLANCO



Querido hermano blanco,
cuando yo nací, era negro,
cuando crecí, era negro,
cuando estoy al sol, soy negro,
cuando estoy enfermo, soy negro,
cuando muera, seré negro.

En tanto que tú, hombre blanco
cuando tú naciste, eras rosa,
cuando creciste, eras blanco,
cuando te pones al sol, eres rojo
cuando tienes frío, eres azul
cuando tienes miedo, te pones verde,
cuando estás enfermo, eres amarillo,
cuando mueras, serás gris.

Así pues, de nosotros dos,
¿quién es el hombre de color?


Léopold Sédar Senghor


jueves, 10 de junio de 2021

La depresión como experiencia literaria

 "Lo único que siempre he querido es una persona con la que compartir mis miedos".
 
Edna O´Brien 






Algunos escritores escriben al borde de la depresión, una enfermedad difícil de comprender e interpretar. Al borde del abismo, se agarran a la literatura, utilizan la palabra como un bálsamo para mitigar el dolor de estar vivos. Estamos en una sociedad instalada en el no hay que llorar, en tapar la tristeza que se contempla como un castigo y la pandemia ha destapado la caja de los truenos. "El paciente con depresión se siente profundamente triste, sí, pero también decaído, sin fuerzas ni ganas de llevar a cabo actividad alguna, inseguro e inundado de pensamientos desastrosos sobre sí mismo, el pasado y el futuro. El sujeto se siente atrapado en la desesperanza y con una nula consideración de sí mismo, asediado por sentimientos de culpa e inutilidad. Suele considerar que es una carga para los demás, alguien sin remedio ni opciones para avanzar o mejorar. La persona comprueba con perplejidad que su mente no funciona con la agilidad ni precisión de antes, tiene bloqueos, despistes, incapacidad para tomar decisiones o planificar tareas sencillas"*.

En el artículo del diario Público, La depresión como experiencia literaria, el autor Juan Losa se refiere en concreto a cuatro libros. Fármaco de la escritora Almudena Sánchez(Literatura Random House, 2021) escrito cuando le diagnosticaron depresión y necesitaba indagar en los motivos de esa enfermedad. José Ignacio Carnero (Bilbao, 1986) encontró su particular asidero escribiendo Hombres que caminan solos sobre la fragilidad masculina. Un libro que es también el relato de una depresión, de un vacío repentino en la vida de un hombre.  En Serotonina (Anagrama, 2019) del escritor francés Michel Houellebecq, el psiquiatra del protagonista expone a su paciente, con toda la crudeza de la que es capaz, que algo no va bien en su interior: "se está muriendo de tristeza". Emmanuel Carrère, reciente  Premio Princesa de Asturias de las Letras, en su novela Yoga, narra un periodo de profunda crisis ("Tenía la impresión de ir sobre raíles, pero descarrilé").

*https://www.revista-critica.es/2019/07/25/literatura-y-depresion/

Más libros sobre la depresión: https://creativekatarsis.com/depresion-y-literatura/

miércoles, 2 de junio de 2021

Palabras para Julia, radiografía de una canción


Julia y su padre, José Agustín Goytisolo

Blog Música con nocturnidad y alevosía:

Hay canciones que llegan al alma y se quedan allí a vivir, poemas que son canciones y canciones que son poemas. De todos es sabido que “Palabras para Julia” es un bellísimo poema que José Agustín Goytisolo escribió para su hija cuando esta tenía solamente siete años y que Paco Ibáñez hizo canción convirtiéndolo pronto en un himno de resistencia, en un canto a la esperanza y a la solidaridad. 

jueves, 27 de mayo de 2021

Homenaje al Poeta Ángel Guinda (26/5/2021)


Me hubiera gustado estar allí (y a los Diecinueve, también) para poder darte un abrazo con toda el alma, para poder devolverte los que tú nos has dado con tus poemas y tu amistad. Sigue viviendo para no defraudarnos. Resiste. No podemos vivir sin ti. 

miércoles, 19 de mayo de 2021

Franco Battiato: E ti vengo a cercare

E ti vengo a cercare anche solo per vederti o parlare perché ho bisogno della tua presenza.


Viva Franco (Battiato): los italianos descubren el "bellissimo" troleo antifascista a los grafitis franquistas de España:



martes, 18 de mayo de 2021

Jaime Buedo: El futuro es un tiempo verbal que hoy tiene difícil conjugación

La escuela conspira contra el mundo, texto escrito por  Jaime Buedo, profesor de Filosofía del IES Pradolongo, en el distrito de Usera (Madrid), para sus alumnos de Bachillerato con motivo del final del curso escolar. 

Recomiendo leer todo el discurso, pero me gustaría señalar los últimos párrafos:

 "Me había propuesto llegar al final de este discurso evitando cualquier tipo de consejo para el futuro. No voy a mentiros: el futuro es un tiempo verbal que hoy tiene difícil conjugación.

Me hubiera gustado deciros, aprovechando la anécdota de Euclides, que os espera un mundo geométrico, donde la igualdad entre hipotenusas y catetos, se traduce en la igualdad entre mujeres, hombres, clases y pueblos. Pero lo cierto es que salís a un mundo que conspira contra la geometría.

Me hubiera gustado deciros que salís a un mundo bello, como es bello el amor en Garcilaso, como la luna es bella en García Lorca, pero lo cierto es que salís a un mundo que conspira contra la belleza, contra el amor e incluso contra la luna. En fin, queridos alumnos, porque salís a un mundo que conspira, acordaos de la escuela; pues todavía, por suerte, la escuela conspira contra el mundo".

domingo, 16 de mayo de 2021

Viñeta de Max: ¡Viva el latín!


 

viernes, 14 de mayo de 2021

Por Grandmontagne alcemos la copa...


“La política, señores -sigue hablando Mairena-, es una actividad importantísima… Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino, en último término, el desdeño de la política mala que hacen trepadores y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes”.

                                                                                 Antonio Machado, Juan de Mairena


 A propósito del resultado de las elecciones de la Comunidad de Madrid, me permito recordar la figura de Francisco Grandmontagne Otaegui (1866-1936), un periodista y escritor español al que se le ha considerado como uno de los grandes desconocidos de la generación del 98. Con veinte años marchó a la Argentina donde fundó la revista La Vasconia en colaboración con el tipógrafo vasco José R. de Uriarte. En 1921 y por iniciativa de Ramón Gómez de la Serna, el escritor recibió un banquete homenaje en el mítico Mesón del Segoviano. En él participaron nombres importantes de la literatura española, desde Azorín a Antonio Machado, que aquella noche leyó un poema difícil de olvidar*:


Madrid, remolino de España, rompeolas

de las cuarenta y nueve provincias españolas...

En este remolino de España, rompeolas

de las cuarenta y nueve provincias españolas

(Madrid del cucañista, Madrid del pretendiente)

y en un mesón antiguo, y entre la poca gente

—¡tan poca!— sin librea, que sufre y que trabaja,

y aún corta solamente su pan con navaja,

por Grandmontagne alcemos la copa...


*Así comienza un fragmento de Juan de Mairena, de Antonio Machado, que constituye una de las dos opciones con las que examinaron en el curso 2009-2010 a quienes se presentaron a las Pruebas de Acceso a la Universidad Pública en la Comunidad de Madrid, un ensayo humanístico que trata de la política y de su corrupción, y que intenta motivar a los jóvenes a participar en la vida pública. https://anamariavillegas.wordpress.com/2016/05/31/trepadores-y-cucanistas/

* La asistencia al acto es multitudinaria: escritores, muchos escritores, y otras personas de los mundos artístico y teatral: Raquel Meller, la gran intérprete de La violetera y El relicario; y Antonia Mercé la Argentina, y el guitarrista Ramón Montoya, y el cantaor Antonio Chacón... Al final de la comida algunos de ellos intervienen largamente, con palabras de ofrecimiento y homenaje a Grandmontagne: Azorín, Ramón Gómez de la Serna, Ramón Pérez de Ayala, Antonio Machado...   https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/junio_03/09062003_02.htm


jueves, 13 de mayo de 2021

Amar hasta fracasar (relato solo con la vocal “a”)

 Rubén Darío nos demostraba que es posible contar un relato sólo con la vocal "a".

Hablábamos varios hombres de letras de las cosas curiosas que, desde griegos y latinos, han hecho ingenios risueños, pacientes o desocupados, con el lenguaje. Versos que se pueden leer al revés tanto como al derecho, guardando siempre el mismo sentido, acrósticos arrevesados, en losange; y luego, prosas en que se suprimiera una de las vocales, en largos cuentos castellanos.

Entonces yo les hablé de una curiosidad, en verdad de las más peregrinas, que hice insertar, siendo muy joven, en una revista que dirigía, allá en la lejana Nicaragua, un mi íntimo amigo. Es un cuento corto, en el cual no se suprime una vocal, sino cuatro. Vais a leerlo. No encontraréis otra vocal más que la a. Y os mantendrá con la boca abierta. ¿Su autor?, sudamericano, seguramente, quizás antillano, posiblemente de Colombia. Ignoro e ignoré siempre su nombre. He aquí la lucubración a que me refiero:

AMAR HASTA FRACASAR

Trazada para la A

La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más afamada. Amaba a Ana Blas, galán asaz cabal, tal amaba Chactas a Atala.

Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada alcanzaban. Casar trataban; mas hallaban avaras a las hadas, para dar grata andanza a tal plan.

La plaza, llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba cada mañana; mas la mamá, llamada Marta Albar, nada alcanzaba. La tal mamá trataba jamás casar a Ana hasta hallar gran galán, casa alta, ancha arca para apañar larga plata, para agarrar adahalas1. ¡Bravas agallas! ¿Mas bastaba tal cábala?. Nada ¡ca! ¡nada basta a tajar la llamada aflamada!

Ana alzaba la cama al aclarar; Blas la hallaba ya parada a la bajada. Las gradas callaban las alharacas adaptadas a almas tan abrasadas. Allá, halagadas faz a faz, pactaban hasta la parca amar Blas a Ana, Ana a Blas. ¡Ah ráfagas claras bajadas a las almas arrastradas a amar! Gratas pasan para apalambrarlas más, para clavar la azagaya al alma. ¡Ya nada habrá capaz a arrancarla! Seguir leyendo. 

Mundial Magazine,
París, 1913

miércoles, 12 de mayo de 2021

Problemas semánticos de la palabra libertad, Benedetti

 

Después del resultado de las votaciones de la Comunidad de Madrid y de las imágenes de la Puerta del Sol con motivo del fin del estado de alarma, me he acordado de un fragmento de la novela Primavera con una esquina rota (1982) de Mario Benedetti que hace muchísimo tiempo ponía de ejemplo cuando trabajaba la polisemia con mis alumnos. El monólogo de Beatriz, una niña de nueve años, trata de asimilar un mundo confuso durante la última dictadura uruguaya (1973-1985), mientras su padre se encuentra en la prisión Libertad encarcelado por sus convicciones y actos políticos considerados subversivos. Libertad es la cárcel y libertad es estar fuera de ella. La risa, los juegos de palabras y el sarcasmo del autor nos pueden servir de vía de escape para todos los que pensamos con mesura y calma.



Libertad es una palabra enorme. Por ejemplo, cuando terminan las clases, se dice que una está en libertad. Mientras dura la libertad, una pasa, una juega, una no tiene por qué estudiar. Se dice que un país es libre cuando una mujer cualquiera o un hombre cualquiera hace lo que se le antoja. Pero hasta los países libres tienen cosas muy prohibidas. Por ejemplo matar. Eso sí, se pueden matar mosquitos y cucarachas, y también vacas para hacer churrascos. Por ejemplo está prohibido robar, aunque no es grave que una se quede con algún vuelto cuando Graciela, que es mi mami, me encarga alguna compra. Por ejemplo está prohibido llegar tarde a la escuela, aunque en este caso hay que hacer una cartita, mejor dicho la tiene que hacer Graciela, justificando por qué. Así dice la maestra: justificando.

Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no está presa, se dice que está en libertad. Pero mi papá está preso y sin embargo está en Libertad, porque así se llama la cárcel donde está hace ya muchos años. A eso el tío Rolando lo llama qué sarcasmo. Un día le conté a mi amiga Angélica que la cárcel en que está mi papá se llama Libertad y que el tío Rolando había dicho qué sarcasmo y a mi amiga Angélica le gustó tanto la palabra que cuando su padrino le regaló un perrito le puso de nombre Sarcasmo. Mi papá es un preso pero no porque haya matado o robado o llegado tarde a la escuela. Graciela dice que mi papá está en Libertad, o sea preso, por sus ideas. Parece que mi papá era famoso por sus ideas. Yo también a veces tengo ideas, pero todavía no soy famosa. Por eso no estoy en Libertad, o sea que no estoy presa.

Si yo estuviera presa, me gustaría que dos de mis muñecas, la Toti y la Mónica, fueran también presas políticas. Porque a mí me gusta dormirme abrazada por los menos a la Toti. A la Mónica no tanto, porque es muy gruñona. Yo nunca le pego, sobre todo para darle ese buen ejemplo a Graciela.

Ella me ha pegado pocas veces, pero cuando lo hace yo quisiera tener muchísima libertad. Cuando me pega o me rezonga, yo le digo Ella, porque a ella no le gusta que la llame así. Es claro que tengo que estar muy alunada para llamarla Ella. Si por ejemplo viene mi abuelo y me pregunta dónde está tu madre, y yo le contesto Ella está en la cocina, ya todo el mundo sabe que estoy alunada, porque si no estoy alunada digo solamente Graciela está en la cocina. Mi abuelo siempre dice que yo salí la más alunada de la familia y eso a mí me deja muy contenta. A Graciela tampoco le gusta demasiado que yo la llame Graciela, pero yo la llamo así porque es un nombre lindo. Solo cuando la quiero muchísimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me dice ay chiquilina no me estrujes así, entonces sí la llamo mamá o mami, y Graciela se conmueve y se pone muy tiernita y me acaricia el pelo, y eso no sería así ni sería tan bueno si yo le dijera mamá o mami por cualquier pavada.

O sea que la libertad es una palabra enorme. Graciela dice que ser un preso político como mi papá no es ninguna vergüenza. Que es casi un orgullo. ¿Por qué casi? Es orgullo o es vergüenza. ¿Le gustaría que yo dijera que es casi vergüenza? Yo estoy orgullosa, no casi orgullosa, de mi papá, porque tuvo muchísimas ideas, tantas y tantísimas que lo metieron preso por ellas. Yo creo que ahora mi papá seguirá teniendo ideas, pero es casi seguro que no se las dice a nadie, porque si las dice, cuando salga de Libertad para vivir en libertad, lo pueden meter otra vez en Libertad. ¿Ven como es enorme?

Beatriz, Una palabra enorme (Ciudad Seva) 



martes, 4 de mayo de 2021

La soledad y la literatura, una profunda comunicación


Más frases como estas en:

https://elbuenlibrero.com/

viernes, 23 de abril de 2021

Delibes y Umbral, dos amigos unidos por el periodismo y la literatura


 En los inicios de la pandemia, Luciano López y Araceli Godino recibían el encargo de ordenar y editar la correspondencia entre Miguel Delibes y Francisco Umbral. La recopilación de ese material se ha fraguado en un libro: “La amistad de dos gigantes. Correspondencia (1960-2007)” editado por Destino el 23 de abril de este año y prologado por el escritor y catedrático Santos Sanz Villanueva. Casi 300 cartas que reflejan la sincera amistad y la mutua admiración, llena de confianza y afecto, que se profesaban estas entre dos personalidades opuestas, unidas por la literatura y el periodismo; y separadas por la ideología y la religión.

De Francisco Umbral tienes esa imagen agresiva, dandi y de cierto cinismo, pero en sus cartas descubres a un hombre con dudas, vulnerable” expresa Luciano López. Un joven escritor que se sincera con su maestro y casi tutor. “Delibes no solo le abrió las puertas del periódico (’El Norte de Castilla’, del que fue director), también de los círculos periodísticos y literarios de Madrid o la Revista Destino de Barcelona. Se ocupó de protegerle. Es la amistad de dos clásicos contemporáneos, como si nos encontráramos ante la correspondencia entre Quevedo y Cervantes”.

 “Se alababan el uno al otro, aunque también se ponen objeciones. Delibes es muy humilde, decía que nunca ha sabido escribir artículos pero tenía un fino olfato de crítico literario. Fue el primero que descubrió a Umbral, en seguida se dio cuenta de su talento. Y a su vez éste es un grandísimo crítico literario, escribió un ensayo sobre la obra de Delibes” concede Luciano López.

 La muerte del más joven, Umbral,  tres años antes que la de Delibes, puso fin a una relación epistolar donde se confiaban achaques de salud, inquietudes literarias o problemas de dinero, así como dudas e inquietudes. La muerte de la mujer de Delibes  ("Señora de rojo sobre fondo gris") y del hijo de Umbral  ("Mortal y Rosa") les marcaron  profundamente.

Enhorabuena, Luciano López Gutiérrez, querido profesor y compañero infatigable (lo que me gustan estos dos apellidos).

https://elpais.com/cultura/2020-09-16/delibes-a-umbral-no-quiero-hacer-de-madre-reganona.html

La portada del libro ha eliminado en la foto a Manu Leguineche, otro gran periodista y amigo, a quien Delibes también metió de lleno en el ejercicio del periodismo y la palabra. Manu hubiera sido periodista de todos modos, pero, encontrarse de ese modo con Delibes le puso en el mejor de los caminos para ser un excelente escritor y una excelente persona. Porque Manu era excelente. Aquí va el texto de Delibes, porque merece la pena que se airee a los cuatro vientos: Manu, hermano de todos.

 Miguel Delibes con Umbral y Leguineche por Cuéllar (Segovia, 1975).


Enhorabuena, Paloma (duodécima mujer en la RAE)

Ayer, me llevé una gran alegría al saber que mi compañera de fatigas en la carrera y en la tesina, Paloma Díaz-Mas, había sido elegida para ocupar un sillón en la RAE. Se lo merece, es una gran escritora y una extraordinaria lingüística que se ha preocupado, sobre todo, del legado de los sefardíes. Hasta los veintidós años su vida y la mía estuvieron muy unidas (Una escribe, la otra no).

Hoy, mi amigo Juan Beltrán, que no sabe estos puntos en común, ha hecho un estupendo resumen de su trayectoria en el periódico La Razón

Paloma Díaz-Mas (Madrid, 9 de mayo de 1954) será la nueva académica de la lengua que ocupe el sillón “i” vacante desde la muerte de Margarita Salas el 7 de noviembre de 2019. El Pleno de la Real Academia Española había aprobado el pasado día 8 la proclamación de su candidatura junto a Dolores Corbella. Dos mujeres, dos filólogas, se disputaban una elección que finalmente se ha decantado por la escritora madrileña, según anunciaba ayer a última hora el director de la Academia Santiago Muñoz Machado tras la votación secreta del pleno. La futura académica salió ayer en tercera votación con 19 apoyos, mientras Dolores Corbella obtuvo quince. Paloma Díaz-Mas, que contaba con el respaldo de Luis Goytisolo, José María Merino y Soledad Puértolas, será la duodécima mujer en ocupar un sillón en la RAE desde su fundación en 1713.

Día del libro, J.L. Borges: El libro es uno de los grandes inventos de la humanidad

El libro es uno de los grandes inventos de la humanidad, con él la palabra fue escrita y el conocimiento fue difundido de manera universal. Para Jorge Luis Borges, además, el libro es el instrumento más asombroso porque es una extensión de la memoria y de la imaginación. Así lo transmitió el célebre escritor argentino a los estudiantes de la Universidad de Belgrano a finales de los años 70: 

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la imaginación.

Aquí tienes el texto completo de la conferencia.

Y como regalo, un paseo por las librerías de Madrid: Rocío Navarro, Librerías únicas con temáticas singulares: cine, incunables, diseño...

Librería Bardón

jueves, 22 de abril de 2021

Premios del tren para leer el Día del Libro


 La Fundación de los Ferrocarriles Españoles organiza múltiples actividades con el objetivo de incrementar la participación del mundo de la cultura y de la sociedad en general en la promoción del ferrocarril. Pocos medios de transporte e inventos de la modernidad han atraído al mundo de la cultura con la intensidad del ferrocarril. El universo que rodea al tren ha despertado desde sus comienzos, hace más de 150 años en España, los afanes creativos de escritores, fotógrafos, músicos, pintores, escultores o cineastas. Una de las ventajas de viajar en tren es que se trata del medio de locomoción más idóneo para leer. 

La primera edición del Premio de Narraciones Breves "Antonio Machado" fue prologada por Gonzalo Torrente Ballester en 1977. Desde 2002, aparece bajo la nueva denominación "Premios del Tren de Cuento y Poesía".


Aquí os dejo algunos enlaces con las lecturas de diversos autores sobre el tren y la literatura. Son narraciones de Luís García Montero, Raquel Lanseros, Fernando León de Aranoa, Benjamin Prado, Aurora Guerra Tapia, Eduardo Mendicutti, Ben Clark, Almudena Ballester Carrillo y Vicente Molina Foix. Debajo de la pantalla en la que aparecen los autores, está su imagen. Con pinchar se puede entrar en su locución. Son interesantes y pueden ponerse en clase, en una asociación o en una biblioteca. Pueden ser útiles.

https://www.ffe.es/premiosdeltren/diadellibro/Luis_GarciaMontero.htm

https://www.ffe.es/premiosdeltren/diadellibro/Antonio_Lucas.htm

https://www.ffe.es/premiosdeltren/diadellibro/Raquel_Lanseros.htm

https://www.ffe.es/premiosdeltren/diadellibro/Almudena_BallesterCarrillo.htm

lunes, 19 de abril de 2021

El anarquista que se llamaba como yo, Pablo Martín Sánchez

Gracias a mi amigo Vicente, que me manda libros como bombas que siempre despiertan mi interés, me he encontrado con El anarquista que se llamaba como yo (Acantilado, 2013) lectura que recomiendo y que me pasó desapercibida en su publicación. Creo que alguna vez todos hemos practicado el "egosurfing", el narcisismo de buscarnos en Google. Esto es lo que hizo el autor de la novela. Se encontró con un homónimo, otro Pablo Martín Sánchez, anarquista y condenado a garrote vil en 1924 por formar parte de una conspiración contra la dictadura de Primo de Rivera. Se puso a investigar y como resultado construyó una historia novelada de de las peripecias de un hombre que se vio inmerso en una revolución en la que sólo creía en parte. Sus aventuras y desventuras me han tenido atrapada en un movimiento y un periodo de tiempo que me era bastante desconocido. Aparecen en la novela grandes acontecimientos, como la batalla de Verdún, durante la I Primera Guerra Mundial, en la que el anarquista Martín Sánchez estuvo como corresponsal de guerra; o la Semana Trágica de Barcelona, donde le tocó presenciar, en el castillo de Montjuïc, el fusilamiento de Francisco Ferrer y Guardia. El amor entre el joven anarquista y la bella Ángela es de folletín. Todo nos recuerda al estilo de Galdós y de Barea, ágil, crítico y preciso, trufado con pinceladas de humor.

martes, 13 de abril de 2021

Agustín Moreno, número 5 de la lista UP para la CAM

Agustín Moreno (UP): "El clima de Madrid es preocupante. Mucho eslogan y mucha brocha gorda" El candidato en la lista por Unidas Podemos en la Comunidad de Madrid, Agustín Moreno, ha valorado la tensión que existen en las elecciones a la comunidad que están en marcha. Moreno ha destacado que el clima de Madrid es "preocupante" y que apenas se están escuchando propuestas concretas en esta campaña electoral. El número 5 en la lista de Unidas Podemos ha defendido que el proyecto de su partido es progresista y que hay entendimiento entre el resto de formaciones que rechazan el programa de Isabel Díaz Ayuso. Además, ha apuntado que su propuesta educativa pasará por bajar las tasas universitarias y por proteger la enseñanza pública como elemento que genera conexión en una sociedad.

El paso y el peso del tiempo en la pintura de Amalia Avia

¿Cómo es posible que sea más fácil encontrar a un amigo de la facultad en un periódico que en la calle en la que los dos vivimos apenas separados por unos números? Hace más de veinticinco años que no tenía noticias de él, en concreto, cuando celebré mi aprobado en las oposiciones de enseñanza en su hermoso y luminoso piso de la calle San Bernardo presidido por un cuadro de su tía. En este tiempo de ausencia, sin móviles (Las amistades desaparecidas) pensé que estaría fuera de España porque siempre ha sido culturalmente muy inquieto. En tercero de carrera nos hizo las fotos de carné a todos, siempre se notó que venía de una familia de artistas. 

La noticia del periódico (En busca de la Malasaña desaparecida de la pintora Amalia Avia) informaba de que José Manuel Avia, el sobrino de la pintora Amalia Avia, está intentando, antes de que desaparezcan, encontrar las localizaciones de todos los cuadros que pintó sobre Madrid hace 30, 40 o 50 años, para crear un mapa del Madrid de Amalia, que ha empezado con abundante información gráfica sobre la zona de Malasaña. Así se cierra el círculo, Amalia fotografiaba con su familia en blanco y negro los lugares que le llamaban la atención para luego recrearlos en el estudio de su casa y ahora su sobrino Nel los fotografía para que sepamos cómo están en la actualidad. Los dos tratan de retratar el paso y el peso del tiempo.

San Vicente Ferrer, 15 tal y como lo pintó Amalia Avia y tal y como está en la actualidad

Amalia Avia (1930, Santa Cruz de la Zarza, Toledo-Madrid, 2011) empezó como pintora en la década de 1950 en el estudio de Eduardo Peña en Madrid. En esos años empieza a conocer a muchos de sus amigos y posteriores compañeros de generación: Esperanza Parada, Antonio López, Julio López Hernández y, sobre todo, Lucio Muñoz, con quien se casa en 1960. Amalia Avia, figura esencial en el arte contemporáneo en España, madre de cuatro hijos*, escribió en sus memorias (De puertas adentro) las puertas de una vida llena de contrastes, teñida de tonos oscuros pero también de luces brillantes.

La pintura de Amalia es la crónica apagada de lugares humildes de la ciudad. Percibe como nadie la erosión, la vejez del Madrid de la posguerra, con una paleta de colores donde predominan los tonos grises y ocres, con un tinte expresionista aunque falten los personajes humanos. Calles, muros, puertas, balcones, rótulos, desconchones, suciedad y relieves. También el mundo interior, de puertas adentro, su casa, su habitación, sus sillas, sus cuadros, sus fotos. Arte y vida, mundo irreal y mundo real, cuadros y fotos. Pintura de la ausencia. Huellas del hombre en el tiempo.  

*En el libro 'La casa de los pintores', Rodrigo Muñoz Avia cuenta la cotidianidad de la historia del arte: una familia de pintores dividida por el realismo y la abstracción. 


 

De puertas adentro, apuntes sobre Amalia Avia from Nicolas Muñoz on Vimeo.

Día del beso. M. Hernández: Boca que arrastra mi boca

Un buen día -se me había olvidado que se conmemoraba con esto de la pandemia- para recordar estos poemas de Miguel Hernández del Cancionero y romancero de ausencias escrito en1938, pero publicado póstumamente. Escrito durante su estancia en prisión, contiene desgarradoras canciones donde el amor, la muerte y la ausencia de todo aquello que da la vida, como la libertad, se entrelazan con un desgarrador alarido.
 En el año 1972, Joan Manuel Serrat pone música a algunos poemas de Miguel Hernández en un disco que lleva el nombre del poeta, incluyendo este tema: Boca que arrastra mi boca.

Boca que arrastra mi boca,
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos
a iluminarme de rayos.


Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
pájaro lleno de pájaros.
Canción que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,
a sed de morir despacio,
das a la grama sangrante
dos fúlgidos aletazos.
El labio de arriba el cielo
y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los últimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado
hasta que un roce celeste
hace que vibren sus párpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
que no dejarán desiertos
ni las calles ni los campos.

¡Cuánta boca enterrada,
sin boca, desenterramos!

Beso en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino
de los amorosos vasos.
Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece
que sobre mí se ha volcado.

He de volverte a besar,
he de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada
de besos y enamorados.

Boca que desenterraste
el amanecer más claro
con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:
vida, muerte, amor. Ahí quedan
escritos sobre tus labios.

 

Beso soy, sombra por sombra.
Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazón sin corazón,
de las cosas, del aliento
sin sombra de la creación.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

________________

El amor ascendía entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

El íntimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada.
Fueron pétreos los labios.

El ansia de ceñir movió la carne,
esclareció los huesos inflamados,
pero los brazos al querer tenderse
murieron en los brazos.

Pasó el amor, la luna, entre nosotros
y devoró los cuerpos solitarios.
Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos.

_____________

Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida.

Ascienden los labios
eléctricamente
vibrantes los rayos,
con todo el fulgor
de un sol entre cuatro.

Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte.

Descienden los labios
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
gastada y helada
y en cuatro pedazos.

Más besos con versos  https://todoslosbesosderaulamores.blogspot.com/p/besos-con-versos_7.html

Gabriela Mistral, Besos


jueves, 8 de abril de 2021

Películas a disposición de la educación


La plataforma Filmpedia es un banco de recursos audiovisuales categorizados, una librería de películas a disposición de la educación para facilitar el trabajo de búsqueda de los profesores y enriquecer así los procesos de aprendizaje.  En filmclub, docentes y padres pueden encontrar películas organizadas por temáticas, edades y características. Una escena de ‘Jurassic Park’ sirve en clase de ciencias naturales para hablar de biología y, en concreto, del ADN. La profesora de ética abrirá un debate sobre racismo, inmigración y diversidad a partir de un fragmento de ‘Intocable’. Y la escena del juicio de ‘La Vida de Brian’ servirá para ejemplificar a los chicos y chicas lo poco acertado de prejuzgar antes de conocer. El cine es arte, es magia y es evasión, pero también es una ventana abierta a aprender.

Para saber más Una librería de películas 

martes, 6 de abril de 2021

Frases que perpetúan el machismo

                                         Foto de la película: Little miss Sunshine

 Hay frases que perpetúan el machismo. Las hemos oído en la niñez, se han grabado en nuestra memoria y, sin querer, las repetimos. Recuerdo la sorpresa que me llevé cuando mi sobrino, de apenas diez años, me dijo que si no me casaba, se me iba a pasar el arroz.  Esa frase que responde a estereotipos de género no la había inventado él, se la había oído decir a alguien. Solo le respondí: Me gusta el arroz pasado; lo que supone una aberración para una levantina. Y es que el lenguaje es el depositario de nuestros prejuicios, creencias y presunciones. Yo añadiría otra que se decía a las niñas en los años sesenta, cuando no llevábamos pantalones: Cierra las piernas, no te sientes así. 

María López Villodres recoge algunas de estas expresiones en un artículo de El País, 10 frases (de madre de toda la vida) que no deberías decir a tu hija en 2021 (la mayoría sobre la apariencia física):

1.Para presumir hay que sufrir.

2.Te vas a quedar para vestir santos.

3. Eso no es de señoritas.

4. No comas por la calle que no ligas.

5. ¿Eso que llevas es una falda o una camiseta?

6. Si juegas al fútbol eres una marimacho.

7. No llores, con lo guapa que eres.

8. A los hombres se les conquista por el estómago.

9. Detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer.

10. Es mejor insinuar que enseñar.

 

sábado, 13 de marzo de 2021

Imprescindibles: Carmen Martín Gaite, La Reina de las Nieves


Imprescindibles es una serie de documentales sobre los personajes más destacados de la cultura española del siglo XX y XXI, que viene emitiéndose desde 2010 en Tv2. La intención es ofrecer la mayor variedad posible de personajes y de disciplinas artísticas: literatura, pintura, escultura, fotografía, cine, teatro, danza, música o arquitectura. Esa pluralidad de protagonistas se aborda desde enfoques también muy diversos, lo que hace de cada uno de los documentales una obra independiente, tanto en la forma de narrar el contenido como en la factura visual. Otro de los objetivos es crear un amplio catálogo de documentales que enriquezcan el patrimonio audiovisual español. Se pueden utilizar en clase para presentar a los autores de las lecturas obligatorias y opcionales.

Algunos escritores retratados por Imprescindibles han sido Fernando Arrabal, Ana María Matute, Mario Vargas Llosa, María Moliner, Juan Goytisolo, Camilo José Cela, Carmen Laforet, José Antonio Labordeta, Miguel Delibes, Unamuno, Francisco Umbral,  Jorge Semprún, Fernando Savater, Rafael Azcona, Soledad Puértolas, Las Sin Sombrero, Juan Marsé, Gregorio Marañón, Álvaro Cunqueiro, Joan Brossa y Antonio Muñoz Molina.

El último que se ha emitido es el dedicado a Carmen Martín Gaite (La Reina de las Nieves) una escritora tenaz, excepcional. "Su vida está marcada por la pasión literaria, el éxito, la familia y la adversidad, pero sobre todo por una relación honesta con la literatura, que le permitió explorar sus abismos y dar forma a una obra literaria galardonada e imperecedera".

Martín Gaite era una chica rara que quería escribir todos los días de su vida y ser independiente. Para ella, escribir es como coser, las puntadas son las palabras. Se convirtió en una luz en la oscuridad del franquismo. Carmiña, fuerte y frágil al mismo tiempo, con aspecto de niña y voz infantil, progresista por su educación familiar (nunca fue al colegio), siempre estuvo rodeada de buenos escritores en Salamanca y Madrid, donde se casó con uno de ellos, Rafael Sánchez Ferlosio. Tuvieron dos hijos antes de separarse: el primero, Miguel, murió a los siete meses de meningitis y su hija Marta no llegó a cumplir los treinta. En 1957 gana el premio Nadal (Entre visillos) después de que su marido lo hubiese conseguido en el 55.

Dos cosas me han llamado la atención en su biografía, la primera que su primer trabajo fuese de profesora. "Al venir a Madrid, durante unos meses, imparte clases de historia, gramática y literatura en un colegio femenino de la calle Martínez Campos de Madrid. Pero la experiencia no resulta satisfactoria por el método poco ortodoxo de Carmen y su falta de disciplina en el aula. Finalmente, la dirección del centro le pide que deje las clases"*. A partir de entonces se dedicó a la investigación.

La segunda es que se silenciase la enfermedad de su hija (la Torci) con la que siempre tuvo una relación cómplice, incluso llegaron a compartir amigos, aunque sus numerosos viajes hicieron que se distanciasen al final. Marta murió de sida y enganchada a la heroína a los veintiocho años, en la primavera de 1985. Había estudiado Filología inglesa, corregido algunas obras de sus padres, traducido varias novelas y anduvo metida en algunos proyectos editoriales con Diego Lara. Su muerte la convirtió en una niña de humo y dejo triste y sola a su madre (Calila) en su casa de Doctor Esquerdo. Si para Martín Gaite la libertad era algo íntimo que vivir a través de la imaginación y la literatura, para su hija fue una cuestión social que había de celebrar en compañía de otros.

El sida surgió de repente como enfermedad mortal y se llevó por delante a un montón de jóvenes que no envejecieron, que no pudieron prevenirla ni luchar contra ella. En España coincidió con un momento en que ciertas prácticas consideradas de riesgo (el sexo casual sin protección y el consumo de heroína) estaban en pleno apogeo, en esa especie de fiesta colectiva que fue la Movida. Ahora asociamos las drogas a la marginalidad, la decadencia, la enfermedad y la muerte, pero para mucha gente de esa generación, se trataba de una especie de celebración de vida. Tal vez Caperucita en Manhattan la escribió Carmen Martín Gaite como una manera de comprender lo que le había pasado a su hija, para volver a hablar con ella y decirle también que, a pesar de cómo se habían desarrollado las cosas, se alegraba de no haberle impuesto ninguna restricción ni coartado su libertad. Al final del libro hay una cita de Pico della Mirándola que dice: ‘No te hice ni celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, con el fin de que fueras libre y soberano artífice de ti mismo, de acuerdo con tu designio’**.

La pareja de su hija era Carlos Castilla, hijo de Carlos Castilla del Pino que murió poco después, en el 86, de la misma en enfermedad. El psiquiatra cordobés relata en sus memorias la muerte de cinco de sus siete hijos con una frialdad sorprendente, porque no duda en declarar que suponían un obstáculo en su plan de vida, pero que tardó en darse cuenta.  En 1978 se suicida su hija María (droga, barbitúricos…). En el 85 muere Álvaro, en accidente de moto, y Gonzalo en 1986, también de droga/sida. Mientras, su hija María Fernanda muere de cáncer en Costa Rica, donde vivía.

 *https://critica.cl/literatura/tras-la-huella-literaria-de-carmen-martin-gaite-estudio-biografico-y-aproximacion-didactica

**https://diezcuentoschinorris.wordpress.com/tag/marta-sanchez-martin/

lunes, 8 de marzo de 2021

Feminista y a mucha honra


 La plataforma School of Feminism (Escuela de Feminismo) ha creado una serie de pancartas y materiales para las manifestaciones del 8M. “Ante nuestra sorpresa y felicidad, se nos está yendo de las manos”, dice a Verne Patricia Luján, creadora de esta plataforma con sede en España y a la que se han sumado manos de otros países. “De Polonia, Francia, Estados Unidos, Portugal, Italia… están amplificando esta iniciativa y preparando sus pancartas 8M con nuestros mensajes”, detalla, vía correo electrónico.


Sólo añadir que algunos hombres nos han acompañado en este largo camino. 

Alfonso Roldán Panadero, Feminismo, Franco y la revolución constante.