Desayunos con Pedro Sanjuan y con la familia Prats en Villena

De pie, Pedro es el tercero por la izquierda 

Este verano en Villena, antes del robo del tesoro y las fiestas, tuve una grata sorpresa, un desayuno con mi amigo Pedro Sanjuan: tosta de salmón y deliciosos pasteles de la pastelería Delfina en el bar Peones camineros, entre el juzgado y la piscina, donde varias veces a la semana se reúne un grupo de villeneros después de nadar. En total más de 8 personas, incluidos dos guardias civiles que hicieron que la edad del grupo, entre 69 y 92 años, se rebajara. A mí prima y a mí nos trataron como reinas, Pedro lo había preparado todo meticulosamente, incluso vino a buscarnos en su coche. Un encuentro entrañable con buena gente de todos los pelajes políticos. Nos despedimos con un abrazo de los de verdad. La foto que incluyo refleja el ambiente, aunque incluya caras nuevas porque se hizo otro día. 

Juanita Prats

El objetivo de la cita era que conociese a Andrés Hernández (El Ruso) marido de una prima hermana de mi madre a la que yo no veía hace más de 60 años. Los dos me habían conseguido la foto de boda de mis padres y me han aportado una valiosa información de dos folios sobre mi familia materna, los Prats, que espero ordenar y publicar en un futuro próximo. Juanita se quedó huérfana de madre muy pronto y su padre Vicente Prats se volvió a casar con Vicenta, la hermana de su mujer (que fue la madrina en la boda de mis padres). Ella nunca la llamó madrastra, afirma que tuvo dos madres y una infancia muy feliz.

Unos días después los visitamos en su luminosa casa, decorada con mucho gusto, que funciona como un mirador que domina las mejores zonas de la ciudad. Allí nos invitaron a "un ruso", café granizado coronado con una gran bola de mantecado, al que en la posguerra se le llamó "nacional".  

Paquita y Andrés forman una pareja extraordinaria de nonagenarios. Enamorados como el primer día, conservan la belleza y la alegría de su juventud a pesar de los achaques. Han tenido tres hijas y numerosos nietos. La tía Juanita recordó las vacaciones que pasó de adolescente con mis padres en la fábrica de pólvoras de La Ñora (Murcia) donde esta simpatiquísima chica ye-yé fue la atracción de todos los trabajadores. Con su ayuda, mi prima y yo recuperamos algunas recetas que se intercambiaron nuestras madres con ella, una excelente cocinera, en concreto la del tocinillo de cielo. Fue otra mañana deliciosa con encuentros que alimentan el alma. 

Receta del tocinillo de cielo 

La familia de Juanita

 

Dos relatos de Palacio Valdés: Ascetismo (1911) y Vida de canónigo (1920)

8 sept 2025, Catedral Murcia

El flan canónigo 

¿Qué tienen en común un escritor humanista, un canónigo que forma parte del cabildo catedralicio de Murcia y un postre delicioso? Mucho. Una larga conversación en casa Zoilo este verano con Juan Carlos García Domene (ambos somos padrinos de nuestra sobrina Marta) que terminó con la promesa de saborear para la próxima vez que nos veamos el delicioso postre que hacía mi madre cuando don Basilio Bustillo Catalina, salesiano que dio clases a mi padre en Villena (1926-29), venía de visita a La Marañosa y a la casa de Madrid.

1.  Armando Palacio Valdés escribió a principios del siglo XX dos amenos relatos que guardan relación con la vida de los canónigos y que le pueden servir como tema de reflexión a Juan Carlos en sus clases del seminario. El escritor asturiano tuvo una ideología moderada y liberal, marcada por la tolerancia y por rechazar tanto al radicalismo político como a los excesos del progreso industrial. A diferencia de otros novelistas realistas de su generación que adoptaron posturas anticlericales o abiertamente naturalistas, Palacio Valdés vio en la fe un refugio moral y una fuente de consuelo frente a los males de la modernidad. 

2. Juan Carlos fue nombrado canónigo de la catedral de Murcia en 2025. Y en abril de este año, director del Instituto Superior de Ciencias Religiosas San Fulgencio, patrocinado por la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia de Salamanca.

    3. El flan canónigo (también conocido como isla flotante) es un postre tradicional español y  francés hecho con claras a punto de nieva horneadas con una base de natillas.

Ascetismo

 Ascetismo fue publicado originalmente en el año 1911 como parte del libro Papeles del Doctor Angélico. Un cuento satírico e irónico de Armando Palacio Valdés que critica la falsa religiosidad, la hipocresía social y el egoísmo disfrazado de virtud. El argumento principal gira en torno a un hombre adinerado que decide adoptar una vida de supuesto ascetismo y penitencia en busca de la perfección espiritual. Sin embargo, el protagonista evita los verdaderos sacrificios cotidianos y el deber moral de ayudar a los demás, demostrando que su espiritualidad es solo una fachada para alimentar su propio ego. La relación entre Pachón y su amo es una genial parodia de las dinámicas de poder, la sumisión y la hipocresía social.

https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Ascetismo.pdf

Vida de canónigo

Vida de canónigo (1920) refleja con fina ironía la sátira social que utilizaba Palacio Valdés. El relato, una continuación del relato Ascetismo al relacionarlo con Pachón de la Quintana de Arriba, gira en torno a la mítica frase "darse una vida de canónigo", usada popularmente para describir una existencia llena de comodidades, lujos, descanso y buena comida.   

El narrador nos cuenta la vida de su tío don Sebastián, cuyas ideas sobre el alto clero rozan la obsesión porque convive con dos hermanas solteronas de extrema tacañería que controlan minuciosamente cada recurso del hogar:

 

"Toda su vida había sentido una envidia ruin por el alto clero, y deploraba amargamente que su padre no le hubiese dedicado al estado eclesiástico, en vez de dejarle al frente del comercio de ferretería que tenían en la planta baja de la casa. Porque si le hubiese enviado al Seminario, tal vez a estas horas sería canónigo. ¿Por qué no? ¿No lo era su primo Gaspar, que pasaba por un zote en la escuela? ¡Y nada menos que arcediano de la santa iglesia catedral de León!"

Su única vía de escape para encontrar paz es refugiarse cada tarde en el Casino y alejarse temporalmente del control familiar. Para él, todo lo exquisito, confortable o delicioso es bautizado bajo este concepto: si un vino es añejo y reconfortante es "vino de canónigo"; si el chocolate es único, es "chocolate de canónigo"; y si un colchón es mullido y blando, es "colchón de canónigo". 

Merece la pena leerlo.

https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Vida%20de%20Canonigo.pdf

Siete libros sobre Lengua y Literatura primera mitad siglo XX

Con esta entrada termino las breves reseñas  sobre los siete magníficos libros de la primera mitad del siglo XX encontrados en la casa familiar de Villena que tratan temas de Lengua y Literatura. Los dos de Miranda Podadera han acompañado a mis padres en todos los traslados y yo los encuaderné en los años noventa. Los otros estaban escondidos en una vitrina de la casa de mi abuelo y pude rescatarlos antes de la venta de la vivienda que este año cumplió 100 años.

Luis de Oteyza, Las mujeres de la Literatura (1917). Todo un descubrimiento que merecería ser reeditado.

Best seller de la ortografía del siglo XX: la Miranda Podadera (1921) 

José Rogerio Sánchez, Antología de textos castellanos (1924)

José Ciurana i Maijó, Nociones de Preceptiva Literaria (1932)

Guillermo Díaz Plaja, Curso general de Literatura universal y española (1941) 

Aurelio Ras, Reflexiones sobre el Quijote (1945)

La mayoría son manuales escolares para estudiantes de secundaria, gastados por el uso, amarillentos y muy deteriorados. El azar los ha unido. Algunos han perdido la portada y la contraportada. Amarillentos por la pátina del tiempo, la tinta apenas resalta y hace difícil la lectura. Huelen a polvo de madera. Pero a mí me parecen auténticas joyas, reliquias del pasado, un cordón umbilical que me une a mi familia, aunque no sepa quién los compró o los estudió. Sus autores (profesores, periodistas y escritores de distintas ideologías) y sus lectores tuvieron que adaptarse a los tiempos oscuros de la posguerra después de haber vivido un periodo de libertad de expresión. 

Destruir libros para conseguir datos

¿Dónde acabarán estos libros? probablemente en la basura, quemados o, si tienen suerte, en una librería de segunda mano. Ahora, en la era digital, muchos son destruidos para extraer sus datos con la intención de privatizar el conocimiento o restringir el acceso a la información. Primero se descuadernan y después se guillotina el lomo para liberar sus páginas, lo que permite escanear y digitalizar el ejemplar de manera más rápida y barata que con el escaneo conservador y cuidadoso utilizado por bibliotecas y archivos. 

Han aparecido artículos en prensa que nos dicen que las empresas de Inteligencia Artificial compran y destruyen miles de libros en todo el mundo para escanear sus páginas y poder entrenar sus modelos con textos de calidad..No es casualidad que en los últimos meses, libreros, distribuidores e investigadores hayan detectado compras masivas de ejemplares, sobre todo de segunda mano. A veces la destrucción no es física, sino mediante la invisibilización del conocimiento para priorizar productos más rentables. 

Se está pasando del libro tradicional al modelo digital de alquiler. Leo que las grandes editoriales ya no venden libros a las bibliotecas, les venden licencias de acceso temporal. En los sectores  académicos, científicos y escolares, aplican mecanismos que hacen desaparecer la disponibilidad libre de una obra para forzar un modelo de negocio basado en la suscripción y el pago continuo.

Las organizaciones sin ánimo de lucro que buscan democratizar el conocimiento escaneando libros han sido demandadas por grandes corporaciones editoriales, lo que en la práctica equivale a la destrucción de catálogos públicos en línea. Esto traerá como consecuencia la eliminación del mercado de segunda mano y litigios contra bibliotecas digitales de acceso abierto. Son muchas las plataformas de audiolibros y libros digitales que están desapareciendo. Hace años tuve que suprimir un blog con los libros recomendados en clase en formato PDF porque los enlaces daban error. 

Para saber más

.https://elpais.com/tecnologia/2026-07-21/cuando-el-conocimiento-de-internet-ya-no-es-suficiente-la-ia-le-pone-el-ojo-a-las-librerias-de-segunda-mano.html

https://www.instagram.com/reel/Db0ixzpxFSy/?utm_source=ig_web_button_share_sheet

Aurelio Ras, Reflexiones sobre el Quijote (1945)

Reflexiones sobre el Quijote es un ensayo de crítica literaria escrito por Aurelio Ras Fernández (1882-?) y publicado originalmente en Madrid en el año 1945 por la Librería Beltrán, 180 páginas en su formato clásico de octavo mayor. Un estudio sin pensamientos novedosos y lleno de citas de filósofos, con una visión apologética del Caballero del Ideal. En el capítulo del libro titulado “La aristocracia” se muestra abiertamente clasista y racista: “nos presenta a un don Quijote perteneciente a la clase de hombres superior, en oposición a Sancho. Señala que, a veces, la raza superior se condensa en instituciones como la caballería andante”*.
El autor escribió más reflexiones donde analiza diferentes dinámicas sociales: sobre la técnica, el estilo, la burocracia, la moda, la orientación de España... En los archivos históricos de la prensa digitalizada por la BNE constan sus colaboraciones periodísticas de juventud junto a su hermana, la célebre grafóloga Matilde Ras, con quien llegó a publicar cuentos y poesías desde finales del siglo XIX. Matilde era un año mayor que Aurelio y una destacada escritora y periodista de la Edad de Plata. Vinculada al feminismo, tuvo una relación amorosa con Elena Fortún.

No parece que fuese un escritor de éxito. Lo subo a mi blog porque en el libro he encontrado esta dedicatoria: "A don Emilio Cuéllar de la Torre, con el deseo de que le sea grata la lectura de este libro". Ignoraba esta faceta de mi abuelo, yo solo le he visto leer el periódico y escribir cartas mientras se tomaba un café acompañado de un vaso con agua de seltz en el Villenense, que estaba al lado de su casa de La Corredera, en esos años Generalísimo. Lo que sí sé es que en esa casa sus tres hijos siempre estaban leyendo. El vicio de leer nos lo han transmitido a la mayoría de los nietos. Ahora fantaseo sobre cómo y dónde se produjo el encuentro del escritor con mi abuelo.

 *Manuel Herranz Martín, La recepción de El Quijote en la España franquista (1940-1970) 

Inauguración de la escultura "Raíces del alma" en homenaje al escultor villenense Navarro Santafé

El Oso y el Madroño, Navarro
Santafé (Madrid, 1967)

Aunque casi toda la gente que pasa por la Puerta del Sol se fotografía junto al Oso y el Madroño, símbolo de la Comunidad de Madrid, pocos saben que el autor de esta escultura en bronce de 4 metros, Antonio Navarro Santafé, nació en Villena (Alicante). 

Raíces del alma, 
Ányel Martínez ( Villena, 2026)

Mi corresponsal en la ciudad, Pedro Sanjuan, me informa de que con motivo del nacimiento del escultor hace 120 años, el pasado 21 de mayo se ha colocado en el paseo Chapí una moderna recreación elaborada por el artista villenero Ányel Martínez que lleva el título de " Raíces del alma". La escultura mide 4,5 metros y su estructura está revestida con chapa de acero corten que generará con el tiempo tonos, matices y texturas como si fuera una piel viva. Destaca la copa del árbol, formada por 28 ramas y un total de 4.444 hojas metálicas. De esta manera la obra de Navarro Santafé no solo sigue siendo un icono de Madrid, sino que también tiene un lugar especial en su ciudad natal, recordando sus raíces y su contribución al arte español. La escultura pretende ser un reclamo turístico y convertirse en un símbolo de la ciudad que sabe aunar perfectamente la tradición con la modernidad

 Al fondo a la izquierda, pintada de granate, la casa de mi abuela 

A mí la escultura me ha parecido original y bellísima. Además me ha emocionado ver la foto con la casa de la esquina con Cristóbal Amorós donde vivió alquilada la familia de mi madre y yo pasé muchas vacaciones. La colocación en el comienzo del Paseo es un acierto y un modo de emular al Paseo del Prado de la capital. Así, la nueva escultura homenajea al escultor que realizó la estatua de Chapí situada al final del paseo, y de allí nos lleva a la estación que une Villena con Madrid, donde existe una réplica del famoso oso. De esta manera se unen estos dos villeneros universales, el escultor y el músico, que vivieron en la capital, al mismo tiempo que nos demuestra que la sangre artística sigue latiendo en los jóvenes de la ciudad. Hay savia nueva para rato. 

 El  interés del escultor por los plantígrados rampantes ha hecho que Villena los utilice de tamaños y materiales diferentes como emblemas en el siglo XXI. Es sorprendente que una ciudad que solo vio osos en los libros, en el zoo, en el circo o en películas, los convierta en un motivo de decoración en sus calles. Desconozco si habrá algún madroño vivo dando sombra a la ciudad.

Parada del AVE

Plaza de Toros 

En una rotonda 

El escultor y el músico

Réplica en miniatura, Museo Santafé 

Escultura de Chapí junto a la estación 

Como una cosa siempre me lleva a otra, de los osos he pasado a los caballos. Reproduzco el espectacular monumento al caballo en Jerez de la Frontera (1970) que es obra también del escultor Navarro Santafé y que desconocía. Una pareja de caballo y yegua de grandes dimensiones, elevados sobre un montículo del que fluye una pequeña catarata de agua.

El Alto Vinalopó toda una historia

Una producción de la Asociación para el Desarrollo del Alto Vinalopó en el año 2002. Plan Proder. Realizado por... Ferquiam Producciones. Fue ideado, escrito, grabado, montado e incluso comentado por villenenses, como Paco Arenas, Fernando Quiles y Ernesto Pardo, que pusieron todo su empeño en realizar un trabajo digno. Nos queda la satisfacción de que cuantos han visionado este video lo han alabado en toda su extensión. Está enfocado como si lo relatara un músico de los que hacen el recorrido de localidades con fiestas de Moros y Cristianos. Música original de Antonio Molina Navalón.

Las novias de negro y de blanco en la posguerra

Boda de la reina Victoria ( Londres, 1840)

A lo largo de la historia las personas han empleado la vestimenta para identificarse, teniendo en cuenta el contexto y la posición social que desempeñaban. El uso del color blanco para las novias, que tradicionalmente se asociaba con la pureza y la inocencia, se produjo en Inglaterra en el siglo XIX. Pero no fue hasta 1840, en la boda de la reina Victoria, cuando se puso de moda en las clases altas y aristocráticas. Hasta entonces las mujeres se casaban con sus mejores galas. Un traje de novia venia a ser un traje de fiesta, con mantilla, sombrero o velo, y del color que quisiera, incluso un traje regional servía. El color negro se utilizaba porque se consideraba elegante, por la obligación de llevar luto por la muerte de un familiar y, sobre todo, porque podía servir en otras ocasiones. En las clases medias y bajas no había dinero para comprar un traje que sólo se utilizase una vez. 

Bodas de negro

Si nos imaginamos una novia, en nuestra mente surge la imagen de una mujer vestida de blanco con un traje de larga cola y un velo tul ilusión* tal y como aparecía en las películas americanas y en los recortables. Pero si miramos en nuestro álbum de fotografías familiares, vemos que nuestras abuelas y la mayoría de nuestras madres se casaban vestidas de negro, sin velo y con un traje corto que a veces era un elegante traje de chaqueta. No había fotógrafos en las ceremonias y el matrimonio acudía unos días después a hacerse una foto en un estudio. Las novias de la posguerra, época de represión, escasez y atraso que coincidió con el fin de la Segunda Guerra Mundial, solían vestir muy recatadas*, no se admitía en la iglesia un traje sin manga larga y escotado como en las postrimerías del siglo XX cuando se fue adaptando a la actualidad. En España, las primeras novias vestidas de blanco, salvo algunas excepciones, aparecieron en torno a los años cincuenta. La duquesa de Alba fue una de las pioneras, se casó un 12 de octubre de 1947, día de la Fiesta Nacional.

Boda de la duquesa de Alba

*La práctica de usar velo se remonta a la antigua Roma y Grecia, donde se creía que protegía a las novias de los malos espíritus. Con el tiempo, el velo se convirtió en un símbolo de modestia y pureza en diversas culturas. Tul ilusión era el extraño vocablo aplicado a los velos de novia. El tul proviene de la ciudad francesa Tulle, conocida en el siglo XVIII por la seda y el encaje.

* Se cuenta la anécdota de que un sacerdote, joven con ideas viejas en los años 60, avisaba que si la novia se presentase con un traje sin manga larga y escotado, no les casaría. 

La boda de mis padres 

La boda de mis padres fue atípica para el contexto y muy parecida a las bodas de los años posteriores. Mi madre fue la primera mujer que después de la guerra se casó de blanco en la iglesia de Santiago en Villena, el 2 de agosto de 1947 a las 12 de la mañana. La fecha coincidía con el santo de su suegra Ángeles que llegó a comprar una alfombra para que la llevase al altar. Su boda fue todo un acontecimiento en el pueblo, la gente se arremolinó en los alrededores para verla como si fuera una estrella de Hollywood. Hubo muchos invitados, convite y multitud de regalos. En esos años de penuria, sorprendentemente, la fábrica de clavos familiar estaba en su mejor momento. Contrataron un fotógrafo pero las fotos salieron a lunares debido al calor insoportable. Pasaron la noche en el hotel Palace de Alicante y el viaje de novios en Palma de Mallorca. Ella iba de blanco con tul y larga cola, él con uniforme militar. Mi madre no lo pasó bien con todos los ojos centrados en ella, no hablaba nunca de su boda como tampoco mi padre lo hacia de la guerra civil. Dicen que mi abuela materna, viuda con otros tres hijos, suspiró aliviada: su hija mayor había hecho una buena boda. El tiempo demostró después que había hecho un buen matrimonio. Mi madre no fue reina por un día, lo fue hasta que murió mi padre, cuarenta y siete años después. La foto de la espectacular dama de blanco, siempre en la alcoba matrimonial, nos acompañó en todos los traslados.

Carmen Bravo, la dama de blanco 

P.D. (23 de abril)

   La prima de mi madre Juanita Prats y su marido Andrés Hernández Hurtado me han mandado una foto del enlace que está en su álbum familiar. A pesar de que la imagen está arreglada, se puede observar el granulado que impide la nitidez. Mi abuela Ángeles Caturla tenía problemas de visión y no quiso ser la madrina. En su lugar, mi abuelo Emilio Cuéllar ejerció como padrino. La  madrina con mantilla y peineta fue Vicenta Esquembre Hurtado, casada con Vicente Prats, en lugar de mi abuela Carmen Prats que estaba de luto por la muerte de su marido. En primer plano, como pajes figuran Roberto y Mª Ángeles Marco Cuéllar, hijos de Leonor la hermana de mi padre. La foto recuerda sin buscarlo la cualidad impresionista derivada del puntillismo del pintor Seurat. 

La niña de luto 

El luto en España era la manifestación pública del duelo por el que atravesaba una familia, obligaba a vestir de negro el día del matrimonio y evitaba toda actividad de la vida social. La observancia del luto se regía por un riguroso calendario que señalaba los períodos de luto a guardar según el grado de parentesco con el difunto. Paradójicamente, el color negro servía de unión entre funerales y matrimonio, un ejemplo más de cómo afecta la muerte a los vivos. Un perpetuo vivir en Semana Santa. Mientras los varones seguían acudiendo al trabajo, las mujeres eran las más afectadas, obligadas a recluirse en casa al menos durante los primeros seis meses desde el fallecimiento. En 1964, el cineasta Manuel Summers dirigió la película La niña de luto, una comedia costumbrista con buenas dosis de humor negro, que narra las vicisitudes de una pareja de novios que reflejaba y condenaba una realidad todavía vigente en algunos lugares de España. La niña vestida de luto no podía casarse y no valía ni la radio encendida, ni el canario cantando, ni las macetas en el balcón, ni la corbata de color, ni la cervecita en el bar, ni las persianas subidas. Los protagonistas eran Rocío y Rafael, encarnados, respectivamente, por los actores María José Alfonso y Alfredo Landa. Rocío, hija de una humilde familia andaluza, está muy contenta porque llega el final del luto que ha de guardar por la muerte de su abuela. Por fin podrá casarse con Rafael, su novio. Pero al día siguiente, su abuelo come demasiado en un bautizo, y muere de una indigestión. De nuevo, Rocío tiene que guardar luto y aplazar la boda.

Polémica por la coincidencia de una procesión y un concierto de Lapili el viernes santo en Villena

 Un momento del traslado del Cristo de la Columna de Villena, con el concierto de Lapili

El pasado viernes 27 de marzo de 2026 (Viernes de Dolores), se produjo un llamativo encuentro en Villena entre el fervor religioso y la música urbana contemporánea que se volvió viral. Como no vivo allí, solo me he enterado por la prensa del extraño encontronazo días después, cuando la Asociación Española de Abogados Cristianos anunció acciones legales contra el Ayuntamiento por un presunto delito de escarnio contra el sentimiento religioso. 

La información que incluyo la ha generado IA :

El Encuentro: Procesión y Concierto

La coincidencia ocurrió durante el Traslado del Cristo de la Columna: 

• Paso de Procesión: La imagen del Cristo de la Columna, portada por la Hermandad del Santo Sepulcro, realizaba su traslado desde la Parroquia de Santa María hasta la Iglesia Arcedianal de Santiago.
• Concierto de Lapili: Simultáneamente, la artista Lapili (conocida por "Cómeme el donut") ofrecía un concierto gratuito en la Plaza Mayor a las 20:00 h.
• El momento viral: Al pasar el trono por las inmediaciones de la Plaza Mayor, el sonido de los tambores y las cornetas de la procesión se mezcló con los ritmos urbanos del concierto. Este cruce generó un debate en redes sociales sobre la organización municipal y la convivencia de eventos culturales y religiosos.
Contexto de los Eventos
Estigma Festival: El concierto de Lapili formaba parte de este festival impulsado por la Fundación Sanamente, centrado en la salud mental y la diversidad.
Semana Santa de Villena: El traslado es uno de los actos tradicionales que marcan el inicio de la programación de Semana Santa en la ciudad. 
• Reacciones: La situación generó un intenso debate público. La propia artista y diversos usuarios en redes como Instagram señalaron la falta de coordinación en la planificación municipal, mientras que el Ayuntamiento de Villena calificó el encuentro como una coincidencia no intencionada. 
• Para mayor claridad, yo aconsejo ver el vídeo de Instagram.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida de El HuffPost (@elhuffpost)